
Brion Gysin était un marginal : homosexuel, apatride et 
polyglotte, il n’avait ni famille ni proches, pas de profession 
stable et le plus souvent sans domicile fixe. Il ne se réclamait 
d’aucune religion, ni croyance hormis celle consistant à penser 
que les êtres humains ont été mis sur cette terre avec comme 
but ultime de la quitter. Travaillant simultanément la peinture, 
le dessin, le collage, le son, la littérature, la performance 
et quelque chose de plus indicible qui pourrait s’appeler la 
perception , il a créé une œuvre inégale, interdisciplinaire et à 
l’influence contagieuse. 

Gysin fut surnommé la “machine à idées” et fit des 
découvertes novatrices en peinture, poésie, son, performance 
et art cinétique, en moins de 10 ans, au début des années 60, 
dont la portée est toujours d’actualité. Il se montrait généreux, 
presque trop insouciant, avec ses innovations, poursuivant ses 
recherches tout au long de sa vie artistique pour certaines, 
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comme la déconstruction du symbole et de son signifié, et 
offrant d’autres, comme la technique du Cut-Up, à son ami 
l’écrivain William S. Burroughs qui en fera une utilisation 
inspirée dans ses œuvres littéraires et visuelles les plus 
célèbres. 

Bien que la peinture et le dessin aient été ses premiers moyens 
d’expression et, tout au long de sa vie, ses favoris, Gysin 
écrivit des œuvres en prose et en vers ainsi qu’au moins un 
scénario ; il fut également l’auteur de paroles de chansons 
qu’il utilisa dans ses performances. Pour lui, des disciplines 
comme la peinture, le dessin, l’écriture et la performance 
étaient des moyens d’expression équivalents, à défaut d’être 
interchangeables. 
La production artistique de Gysin peut se diviser 
chronologiquement et officiellement en quatre parties  : les 
peintures et les dessins calligraphiques  ; les permutations 
de mots dans leurs formes écrites ; la performance qu’il 
développa simultanément avec la pratique du Cut-Up dont 
l’aboutissement fut The Third Mind (« Le Tiers Esprit»), un 
ouvrage de collages réalisés en collaboration avec Burroughs ; 
la Dreamachine, une œuvre d’art cinétique destinée à être 
appréhendée les yeux fermés ; les collages et montages 
photographiques créés dans les dernières années de sa vie. 
Néanmoins, la majeure partie de son œuvre intègre des 
éléments issus de plusieurs travaux de chacune de ces 
périodes : des peintures calligraphiques en 1961, exécutées 
dans des tons chauds orangés et jaunes, familiers des 
utilisateurs de la Dreamachine, et pouvant également 
inclure des poèmes permutés ; des performances de poèmes 
permutés avec la projection éventuelle de diapositives sur 
lesquelles figure la marque calligraphique personnelle de Gysin 
peinte à la main  ; des photocollages de la fin des années 70 
représentant le motif quadrillé, signature de Gysin, appliqué au 
rouleau et modifié par l’artiste en 1961. 

Né à Londres en 1916, Gysin a passé son enfance à Edmondton 
en Alberta (Canada). A 18 ans, après des études dans un 
pensionnat anglais, il déménage pour Paris, une ville où il 
reviendra régulièrement pour des séjours prolongés tout au 
long de sa vie. Il passe les années 40 dans la ville de New York 



et y croise le chemin d’artistes surréalistes en exil (Roberto 
Matta) et d’Expressionnistes abstraits (Jackson Pollock). 
En 1950, Gysin déménage pour Tanger au Maroc où il vivra 
presque dix ans, peignant, écrivant, gérant un restaurant et 
écoutant la musique incantatoire des joueurs de flûtes du 
village de Jajouka.

Cette exposition débute en 1958, lorsqu’à 42 ans Gysin repart 
pour Paris et entame une longue période de découvertes et 
productions artistiques. C’est aussi l’année où il emménage 
dans un hôtel résidentiel bon marché de la Rive Gauche, au 
n°9 de la rue Gît-le-Cœur et devient l’ami intime de Burroughs 
qui vit là en compagnie d’autres écrivains phares de la Beat 
generation comme Allen Ginsberg et Gregory Corso. Les 
quatre années que passa Gysin dans cet hôtel, surnommé 
le « Beat Hotel », seront les plus productives de toute sa 
carrière. Toutes ses œuvres postérieures, jusqu’à sa mort d’un 
cancer en 1986, puiseront leurs racines dans les innovations 
de ces années parisiennes. 

La réévaluation de l’œuvre jusqu’alors oubliée de Gysin n’a pas 
seulement pour but de réintroduire ce travail dans l’histoire 
de l’art : de manière tout aussi importante, il s’agit de 
reconsidérer son influence au sein de la production artistique 
contemporaine. Vingt ans après sa mort, les profondeurs des 
découvertes de Gysin et l’étrangeté du voyage qui y mène 
ont trouvé une nouvelle signification auprès d’artistes à la 
recherche de modèles d’investigation multidisciplinaires et 
de voies s’écartant du simple quotidien pour atteindre des 
domaines plus métaphysiques. La Dreamachine, promettant 
à tous ses utilisateurs de devenir visionnaires, et le Cut-Up, 
visualisation parfaite du remix et de la re-présentation de 
l’information sur le Web, sont aussi pertinents aujourd’hui 
qu’au moment de leur création, il y a cinquante ans.
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Container

Le container sert de bureau d’études 
pendant toute la durée du Laboratoire 
espace cerveau, dont il restitue au fur et à 
mesure les différentes étapes au public, 
sous forme de documentation et d’archives.

La Station 4 du Laboratoire espace cerveau, 
Flicker : du visuel au perceptuel, s’attache, à 
partir de la Dreamachine de Brion Gysin, aux 
expériences artistiques menées autour 
d’effets de lumière stroboscopique et à leur 
impact sur la perception neuronale. 

Le container présente une documentation 
écrite et filmique autour du phénomène du 
flicker, notamment le film documentaire 
Flicker de Nick Sheehan (2008) sur la 
Dreamachine et son expérimentation par 
différentes personnalités.

Salle 1

INSTALLATION DE DIAPOSITIVES

Les multiples pratiques artistiques de 
Gysin sont réunies dans des performances 
théâtrales alliant diapositives peintes 
et poésies sonores permutées à l’aide 
d’un programme informatique aléatoire. 
Débutant en 1960 et se poursuivant, après 
plusieurs modifications, tout au long de 
sa carrière, ces performances multimédia 
étaient des œuvres de « théâtre total » 
destinées à encourager ce que William 
S. Burroughs nommait « l’anxiété de la 
confusion ».

Bien qu’aucun film ni vidéo ne subsiste de 
ses premières performances, les photos, les 
écrits et les observations de Gysin lui-même 
décrivent les soirées mettant en scène 
Gysin lisant son propre travail (y compris 
les poèmes et les déclarations de l’artiste) 

accompagné d’enregistrements de poèmes 
permutés. Les diapositives couleur altérées 
par Gysin avec des rayures et de la peinture, 
étaient projetées sur les murs comme une 
toile de fond ainsi que sur Gysin lui-même 
qui se revêtait parfois de blanc pour en 
favoriser la visibilité. D’autres performances 
mettaient en scène Burroughs comme 
une sorte d’accessoire inquiétant : installé 
derrière un bureau, à l’angle de la scène 
ou de l’espace de performance ; enveloppé 
dans son manteau et caché sous son 
feutre mou, il restait assis calmement et 
observait le son et la douce cacophonie qui 
l’entourait. 

Utilisant les diapositives et les 
enregistrements originaux de Gysin, cette 
installation recrée l’atmosphère de ses 
performances.

Salle 1  bis

LES PREMIÈRES ANNÉES 

Gysin débuta sa carrière artistique 
à l’âge de 18 ans, en 1934, lorsqu’il 
emménagea à Paris et se lia avec André 
Breton, Max Ernst et le cercle des 
Surréalistes. A cette période, ses dessins 
inspirés du Surréalisme évoquent une 
sorte d’abstraction biomorphique, 
réminiscence du travail de Joan Miró et 
plus particulièrement d’Yves Tanguy. 
Il testa également la technique de la 
décalcomanie dont Tanguy et Ernst furent 
adeptes, et dans laquelle l’encre liquide 
est pressée entre deux feuilles de papier 
pour produire un motif créé au hasard. 

Gysin quitta Paris pour New York au début 
de la Seconde guerre mondiale et bien 
que ses travaux les plus aboutis fassent 
écho aux expérimentations d’écritures 
automatiques, la rupture avec le groupe fut 
amère et définitive. 
Au début des années 50, Gysin se rend à 
Tanger au Maroc où il apprend à lire et à 



écrire l’arabe ; il y écoute la musique locale 
des tribus montagnardes de Jajouka et de 
1954 à 1957, y dirige le célèbre restaurant 
«Les 1001 Nuits ». 

Après Paris, Tanger deviendra le second 
foyer de Gysin ; il visitera cette ville de 
nombreuses fois jusqu’en 1973. Zone 
internationale depuis les années 20 
jusqu’à son ré-attachement à un Maroc 
autonome en 1956, la cité de Tanger 
ne tomba pas sous la juridiction d’une 
seule nation-état et attira comme 
un aimant un groupe international 
d’itinérants cherchant à mener un 
style de vie alternatif, libre de tout joug 
gouvernemental ou sociétal.

Au cours des années 50, Gysin réalisa 
des peintures et des dessins de paysages 
désertiques oscillant entre abstraction et 
figuration. Parmi ces œuvres relativement 
conventionnelles, beaucoup furent 
exécutées à l’encre ; Gysin eut recours 
à des traits quasi-calligraphiques pour 
détacher des silhouettes ou des objets 
sur des lavis colorés horizontaux et plats 
qui nous transportent dans l’atmosphère 
du désert. Ces marques à l’encre noire 
se développeront dans la seconde moitié 
des années 50 et deviendront les glyphes 
calligraphiques qui signeront les peintures 
et les dessins les plus aboutis de Gysin.

Trois dessins d’un carnet de 
croquis, 1952

L’intérêt de Gysin pour la musique 
des collines du village de Jajouka 
naquit au début des années 50 lorsque 
Paul Bowles, écrivain et résident de 
longue date de Tanger, l’amena pour 
observer, pour la première fois, un rituel 
exceptionnel qui ne se produit qu’à la fin 
du Ramadan. Gysin s’y rendit souvent par 
la suite, enregistrant la musique sur son 
magnétophone portable. Ces aquarelles 
représentent un danseur du village de 
Jajouka revêtu du costume de l’esprit 
Bou Jeloud. Vêtu d’une peau de chèvre et 

dansant sur la musique des flûtes et des 
tambours autour d’un feu, Bou Jeloud 
est une représentation de la fertilité qui 
pourchasse les jeunes femmes avec un 
bâton. La légende raconte que, si elles sont 
touchées, elles tomberont enceintes.     

René Bertelé avec Brian Gysin
Le Jugement du vent, 1936

Gysin arriva à Paris en 1934, et grâce à 
ses liens avec Marie-Berthe Aurenche, 
épouse de Max Ernst à cette époque-là, 
il fut rapidement intégré au cercle des 
Surréalistes d’André Breton. Invité à 
participer à une exposition de dessins du 
groupe à la Galerie Aux Quatre Chemins, 
en décembre 1935, il fut brutalement 
excommunié du groupe le matin-même 
du vernissage. Il poursuivra son chemin et 
organisera une exposition personnelle de 
son travail, dans la même galerie, en 1939, 
puis quittera Paris juste après.

Le véritable prénom de Gysin était Brian 
avec un « a ». Il a donc changé le «a» en «o», 
adoptant cette orthographe inhabituelle : 
« Brion ».

Carl Van Vechten
Brion Gysin, Mars 26, 1957 

Ecrivain et photographe américain, Carl 
Van Vechten réalisa des portraits d’acteurs 
de cinéma, d’écrivains, d’artistes et 
d’autres figures du monde de la culture de 
la première moitié du XXe siècle. Ses sujets 
furent, entre autres : Marlon Brando, 
Tallulah Bankhead, Truman Capote, 
Salvador Dalí, Paul Cadmus, Gore Vidal, et 
Jane Bowles, dont Gysin était très proche. 
Cette photo représente Gysin dans une 
djellaba. Son attirance pour la culture nord 
africaine devint évidente non seulement 
par son intérêt pour sa langue écrite et 
sa musique mais aussi parce qu’il ajouta 
des éléments du costume marocain à ses 
tenues vestimentaires et ce, des années 
50 jusqu’à sa mort en 1986. « Certaines 
expériences traumatiques m’ont amené à 



conclure qu’au moment de ma naissance 
j’avais été livré à la mauvaise adresse... »
A la fin de sa vie, Gysin confessa : « J’ai fait 
ce que j’ai pu pour compenser cela ».

Maître de musique de Jajouka
Brian Jones présente les flûtes de 
Pan à Jajouka, 1971

Gysin entendit pour la première fois les 
musiciens de Jajouka au début des années 
50 et en devint un fan inconditionnel ; lors 
de l’ouverture de son restaurant à Tanger, 
il déclara créer un lieu pour les musiciens. 
En 1967, Gysin amena Brian Jones et le 
reste des Rolling Stones dans le village de 
Jajouka.  La même année, il s’y rendit de 
nouveau avec le jazzman Ornette 
Coleman. Les musiciens contemporains 
furent impressionnés par la musique des 
Jajouka, y percevant des sons générateurs 
de transe pouvant s’appliquer aussi bien 
au rock qu’au jazz ; tous retournèrent au 
Maroc pour enregistrer leur musique.

Brian Jones présente les maîtres de musique 
de Jajouka est le résultat de ces 
enregistrements. Sorti en 1971, deux ans 
après la mort de Jones, ce fut un succès 
international.  Dans le village de Jajouka, 
le souvenir de Jones est commémoré par 
une mélopée : «Ah Brahim Jones/Jajouka 
Rolling Stones/Ah Brahim Jones/Jajouka 
really stoned.»

Sans titre, 1958

Ce dessin, dans lequel les signes cal-
ligraphiques semblent se transformer 
et les chiffres devenir des lettres manus-
crites, illustre la fusion de la peinture et de 
l’écriture, telle que Gysin l’a accomplie dans 
ses expérimentations artistiques visuelles. 
Moitié paysage moitié texte, il s’agit d’un 
travail de transition entre les paysages 
désertiques plus traditionnels peints par 
Gysin dans les années 50 et ses abstractions 
calligraphiques complètes débutées à la fin 
de cette décennie. 

Salle 2

Dans le cadre du Laboratoire espace 
cerveau, l’Institut a souhaité renforcer 
la dimension expérimentale de la 
Dreamachine de Brion Gysin, en présentant 
la démultiplication de ses usages telle que 
l’envisageait l’artiste. 

Autour de la Dreamachine «historique», 
sont reconstituées par l’Institut deux 
autres Dreamachines selon les instructions 
de Brion Gysin issues du manuel de 
fabrication Dreamachine Plans created by 
Brion Gysin. 

En accompagnement de la Dreamachine, 
deux morceaux de musique sont diffusés 
(Brian Jones presents the Pipes of Pan at 
Jajouka des Maîtres Musiciens de Jajouka, 
1995 - première sortie en 1971 - et Heathen 
Earth du groupe Throbbing Gristle, 1980) 
recréant l’ambiance sonore voulue par 
Gysin pour parfaire l’expérience perceptive 
de la Dreamachine.

 Cet espace laboratoire présente également 
une interview de Brion Gysin à propos de 
la Dreamachine, ainsi qu’un accès au site 
internet permettant de faire l’expérience 
directe, de préférence les yeux fermés, du 
flicker ou clignotement lumineux intense 
produit par la Dreamachine.

LA DREAMACHINE

En 1958, alors qu’il voyage en bus vers le 
Sud de la  France, Gysin fit l’expérience, 
yeux fermés, du soleil filtrant à travers les 
arbres. Les flashes de lumière brièvement 
interrompus lui provoquèrent des 
hallucinations, d’où surgissaient, dit-il, 
d’éclatantes couleurs.
Décrit pour la première fois par William 
Grey Walter dans son livre intitulé The 
Living Brain (1952), le flicker est un 
phénomène qui se produit lorsqu’une 
personne est exposée à des coupures 



de lumière de huit à treize flashes par 
seconde. En se synchronisant avec les 
rythmes cérébraux alpha, le flicker peut 
permettre de «visualiser » des couleurs, des 
formes ou même des paysages entiers en 
trois dimensions tout en gardant les yeux 
fermés. 

A la demande de Gysin, Ian Sommerville, 
un étudiant en mathématiques passionné 
d’ordinateurs et d’électronique, 
construisit un appareil rudimentaire 
comprenant une ampoule, un abat-jour 
perforé et un tourne-disque dont la 
révolution était de 78 tours/minute. Le 
résultat fut surnommé la Dream Machine 
(terme plus tard contracté en un seul, 
Dreamachine). En 1961, Gysin déposa 
un brevet pour un « appareil permettant 
la production de sensations visuelles 
artistiques. »

Gysin affirmait que l’imagerie de «tout 
l’art ancien et moderne » pouvait être 
vue à travers la Dreamachine, qui, 
d’après lui, apportait de nouvelles 
réponses à d’anciennes questions aussi 
fondamentales que : « Qu’est-ce que 
l’Art ?», « Qu’est-ce que la couleur ? » et 
«Qu’est-ce que la vision ? ». 
Persuadé que cette technique pouvait 
remplacer non seulement la peinture 
mais également la télévision, Gysin passa 
plusieurs années à essayer en vain de 
faire fabriquer son appareil en grandes 
quantités pour le mettre à la disposition 
d’un large public. Actuellement, des 
exemplaires de la Dreamachine sont 
disponibles gratuitement sur différents 
sites en ligne.

Dreamachine, 1961/1979

Cette version de la Dreamachine était 
l’une des neuf fabriquées à Bâle en Suisse 
par Carl Laszlo en 1979, d’après les 
descriptions de Gysin. 
Pour expérimenter correctement la 
Dreamachine, placez-vous à environ 15-20 
centimètres du cylindre et fermez les yeux 

en laissant la lumière jouer à travers vos 
paupières. D’après Gysin, la musique des 
flûtes des tribus marocaines des collines 
de Jajouka est l’équivalent auditif de 
l’expérience visuelle de la Dreamachine 
et son écoute permet de renforcer 
l’expérience. Plus tard, Gysin proposera 
également, comme accompagnement, 
la face-B de Heathen Earth par le groupe 
Throbbing Gristle. 

Salle 3

LA DREAMACHINE

Sans titre, 1960 - 1962
Sans titre (intérieur Dreamachine), 
1961 - 1979
 
Durant toute sa vie d’adulte, Gysin 
expérimenta diverses substances 
hallucinogènes et pendant son séjour au 
Maroc où il lui fut facile de s’en procurer, il 
devint un fumeur régulier de haschisch et 
de kif, un mélange de marijuana finement 
hachée et de tabac. 
En 1954, la recette du caramel au haschich 
de Gysin fut incluse dans le légendaire 
livre de cuisine autobiographique d’Alice 
B. Toklas. 
Dès 1960 ou début 61, Gysin expérimenta 
les pilules de psilocybine offertes 
par Timothy Leary alors Professeur à 
Harvard, qui en envoya plusieurs lots à 
William S. Burroughs au «Beat Hotel». Les 
nombreux petits dessins réalisés sous 
l’effet de la psilocybine présentent des 
similitudes visuelles avec les descriptions, 
faites par Gysin, des images produites 
par la Dreamachine. Représentant 
des étoiles, des croix, des halos, des 
esquisses hachurées et d’autres symboles 
archétypaux, ces dessins sont enduits 
d’encres laquées dans des tons vifs, roses, 
verts et bleus électriques ; des couleurs 
identifiées comme étant celles produites 
par la Dreamachine.



L’attirance de Gysin pour les drogues 
hallucinogènes peut être reliée à son goût 
pour la musique de transe, comme celle 
des Maîtres de musique Jajouka, ainsi 
qu’à l’effet flicker. En effet, l’un et l’autre 
représentaient des moyens lui permettant 
d’atteindre son objectif : brouiller les 
sens afin de briser les chaînes de ce qu’il 
percevait comme la culture d’un contrôle 
omniprésent. Renforcé par le langage et 
l’image, le « Contrôle », selon la pensée de 
Gysin, devait être subverti afin d’ouvrir la 
voie vers de nouvelles visions psychiques, 
voire une nouvelle forme de conscience.

Kif Notes, 1950-1957

Ce carnet qui contient des observations 
sur les voyages et expériences de Gysin au 
Maroc, renferme des descriptions de ses 
premières expérimentations avec du kif, un 
mélange de tabac et de marijuana large-
ment utilisé à cette époque-là. Il comporte 
également sa fameuse recette de « Caramel 
au haschich » qu’il soumit à Alice B. Toklas 
pour son ouvrage Cookbook, un livre hybride 
de mémoires et de recettes publié en 1954.  

Les premières expérimentations de Gysin 
avec des substances hallucinogènes eurent 
un impact considérable sur sa vie et son tra-
vail. « The Heavenly Grass » (l’Herbe divine) 
écrivit Gysin sur l’avant-dernière page de 
son livre, « une sensation presque trop agré-
able pour y croire. »

PHOTOCOLLAGE

En 1973, Gysin s’installa définitivement à 
Paris dans un petit appartement juste en 
face du site où se construisait ce qui allait 
rapidement devenir le Centre Georges 
Pompidou dessiné par Richard Rogers. 
La structure en exosquelette unique du 
bâtiment rappela immédiatement à Gysin 
ses premières compositions quadrillées 
et l’incita à expérimenter le photocollage. 
En s’inspirant du bâtiment situé devant 
sa fenêtre, Gysin utilisa ses grilles non 

commes des graphiques organisés en 
colonnes, mais comme des architectures 
en tant que telles, avec la dimension 
supplémentaire que cela implique. 
Avec l’association de photocollages, Gysin 
annonça qu’il avait eu une révélation lors 
de la découverte de ce nouveau moyen 
d’expression. Remarquant avec joie que 
les planches contact ressemblaient aux 
versions entièrement photographiques 
des peintures quadrillées, il établit un lien 
entre les formes quadrillées et la prise de 
photos. 
«Il m’a fallu des années pour réaliser 
que la bobine de film de mon appareil 
photo était un rouleau », écrit-il en 
1977. Les photocollages aux rouleaux 
furent rapidement remplacés par des 
expérimentations avec les planches 
contact ; la composition (une juxtaposition 
d’images photographiques dans une 
forme quadrillée pour composer une 
œuvre complète) s’effectuait dans 
l’appareil.  Gysin, affaibli par un cancer 
et un début d’emphysème, se concentra 
sur la photographie de détails du Centre 
Pompidou et son travail, au cours de la 
seconde moitié des années 70, peut être 
considéré comme des interprétations en 
Cut-Up de la célèbre façade. 

Il donna à un grand nombre de ces œuvres 
le titre The Last Museum, nom d’un livre 
de souvenirs sur son séjour au «Beat 
Hotel» qu’il rédigea à cette époque-là. Le 
manuscrit passera par différentes versions 
et sera finalement publié dans son 
intégralité, à titre posthume, en 1986. 

The Last Museum, 1974-1977
Beaubourg, 1975

Lorsque cette œuvre et d’autres similaires 
à celle-ci furent réalisées, Gysin vivait 
dans un appartement situé juste en face 
du Centre Georges Pompidou dessiné 
par Richard Rogers. Le revêtement très 
novateur, en forme d’exosquelette, du 
bâtiment, avait l’aspect d’un quadrillage 



qui rappelait à Gysin la structure sous-
jacente de ses propres peintures, dessins, 
collages et photomontages.  « Lorsque 
je découvris le projet du Centre Georges 
Pompidou en 1973, j’eus une impression 
de déjà vu (en français dans le texte) qui 
me donna la chaire de poule » écrivit-il. 
« Il ressemblait tellement à mes premiers 
dessins en couleur réalisés au rouleau 
que j’ai abandonné mon attitude effacée 
faussement Zen pour m’exclamer enfin : 
« C’est le Last Museum, qu’est-ce que ça 
pourrait être d’autre ?  Et qui pourrait 
l’avoir dessiné à part moi ! »

Heavy Metal Kid, 1974 
Naked Lunch—Byzantine Golden 
Boys (Cut-Ups), 1974

En 1971, William S. Burroughs publia 
un roman intitulé The Wild Boys : A Book 
of the Dead (Les Garçons sauvages : Un 
Livre des Morts). Gysin réalisa plusieurs 
collages intitulés Wild Boys dans lesquels il 
incorpora des photos découpées dans des 
magazines pornographiques gays. Bien 
que les titres soient différents, ces œuvres 
peuvent être considérées comme faisant 
partie de la série des Wild Boys.

Rouleau de peinture adapté, 1961

Gysin acheta ce rouleau-tampon, ou 
brayer, lors de son séjour à Rome 
pour préparer son exposition à la 
Galerie Trastevere di Topazia Alliata. 
S’inspirant de la forme d’une imprimante 
d’ordinateur, il grava sur le rouleau un 
quadrillage en toile d’araignée qu’il 
utilisera dans ses œuvres jusqu’à sa mort. 
« Lorsque Ian Sommerville insérait « I Am 
That I Am » et d’autres poèmes comme 
«Junk Is No Good Baby » et « Kick that Habit 
Man » dans l’ordinateur, leurs versions 
imprimées ressemblaient à des grilles de 
mots dessinées au rouleau » se souvient 
Gysin. « Intrigué, j’ai cherché un moyen 
d’introduire cette dimension dans ma 
peinture et, à Rome, en 1960, je suis tombé 

sur un rouleau de peinture de décoration 
d’intérieur. Ce rouleau était déjà 
commercialisé avec un motif cellulaire 
que je modifiais en l’adaptant simplement 
afin d’imprimer un quadrillage permutatif 
que je pourrais faire rouler à l’infini.»

Salle 4  

CALLIGRAPHIES

Le style de Gysin atteignit sa maturité avec 
une série de peintures et de dessins cal-
ligraphiques qu’il entama au Maroc à la fin 
des années 50. Cette série essayait de réunir 
écriture et peinture au travers d’un système 
complexe de tracé. Linguiste reconnu pour 
ses connaissances en calligraphie japonaise 
aussi bien qu’arabe, Gysin est influencé 
dans ses scripts par les deux styles.

Egalement appelés «écritures» (en français 
dans le texte), à cause du mélange entre 
l’écrit et les coups de pinceau, ces travaux 
comportent les glyphes personnels créés 
par Gysin dans lesquels il utilisait ses ini-
tiales « BG » répétées en lignes cursives à la 
surface de la toile, du papier ou du cahier. 
Nombre de ses compositions sont basées 
sur une grille tirée de l’écriture de formules 
magiques, les signes de Gysin recouvrant 
leur support de haut en bas et de droite à 
gauche.

En 1961, en voyage à Rome, Gysin acheta un 
rouleau-à peindre en caoutchouc, ou brayer, 
dans lequel il traça, par une délicate inci-
sion, le modèle d’une grille. Recouverts de 
peinture, ces rouleaux étaient ensuite utili-
sés pour tapisser ses supports d’une grille 
colorée. Gysin conservera toute sa vie cette 
technique pour créer un fond à ses pein-
tures, dessins, impressions et photocollag-
es. A partir de la seconde moitié des années 
60, Gysin accorda plus d’intérêt aux collages 
qu’à la peinture, et le motif gravé dans le 
rouleau remplaça peu à peu les traces cal-
ligraphiques jusqu’alors présentes dans ses 



 
travaux. Il utilisa cependant la calligraphie 
dans le livre Alarme (1977) (présenté en salle 
3) ainsi que dans sa dernière œuvre, Cal-
ligraffiti of Fire, achevée en 1985, quelques 
mois avant sa mort.

Sans titre, 1960

« J’ai écrit de droite à gauche sur toute la 
surface du tableau puis je l’ai retourné et, à 
nouveau, j’ai écrit de droite à gauche pour 
créer un quadrillage multidimensionnel » 
écrivit Gysin à l’époque. Les œuvres comme 
celle-ci, qui comportent une bordure 
ornementale encadrant son motif central, 
présentent des similitudes avec les enlu-
minures d’un manuscrit et des caractéris-
tiques typiquement levantines. Gysin passa 
les années 50 au Maroc et au cours de son 
séjour apprit à parler et écrire l’arabe. Il est 
notoire que Gysin cita également une «for-
mule Kabbalistique » avec des incantations 
magiques griffonnées en travers de la page 
et de haut en bas sur une petite feuille de 
papier, à Tanger, à la fin des années 50, 
comme source d’inspiration de ses compo-
sitions calligraphiques.

Sans titre (Le Domaine Poétique), 
Paris, 1961

Il s’agit d’une photo de plateau provenant 
d’une performance réalisée en collabora-
tion avec le groupe des poètes parisiens con-
nus sous le nom de Domaine Poétique. Les 
membres principaux du groupe Domaine 
étaient Bernard Heidsieck, Henri Chopin et 
Jean-Claude Lambert mais d’autres poètes 
et artistes comme Emmett Williams, 
Robert Filliou et François Dufrêne réal-
isèrent également des « lectures animées » 
dans la rubrique du Domaine. 

Dans l’œuvre décrite, Gysin a peint une 
photo tout en diffusant des poèmes per-
mutés enregistrés sur une bande magné-
tique. Dans une lettre adressée à William S. 
Burroughs en 1963, Gysin décrivit ainsi une 
performance qui incorporait la peinture 

d’une photo : « Jean-Clarence apparaissait 
sur scène à mes côtés et me dictait mon 
poème pendant que, de droite à gauche sur 
un papier d’environ 15 x 15 cm, j’écrivais sur 
une photo de David intitulée Picture Poem 
For David Budd. Première version en Jaune : 
-« - Tourne la page »,  un homme roulait 
alors la toile d’un tour dans le sens des ai-
guilles d’une montre. J’écrivais le vers dicté 
suivant en bleu. «- Tourne la page» ; « Prends 
l’image» , je l’attaquais alors avec une 
éponge. « Attaque le Verbe avec le Nombre » : 
je passais le rouleau dessus. «Laisse tomber 
le voile entre toi et moi » : je déchirais la 
grande photo par le milieu et  l’arrachais à 
Budd. 
« Un poème est un acte dans lequel le poète 
se perd. Une image s’en va et une autre ap-
paraît, permutant les fragments dans tous 
les sens possibles. Qui suis-je ? Je suis ce 
que je suis... » Applaudissement.

Eight Units of a Permutated Picture, 
1961

Word Burst in Numbered World, Unit I 
Word-flow in the Theatre of Numbered 
Space, Unit II 
Golden Chariot of Ordered Word, Unit III 
Words Seeded Over Cities in the Sand, Unit 
IV 
Permutation I Am That I Am, Unit V 
Jade Mirror of Magnetic Memory, Unit VI 
Word Made Grass-Machine, Unit VII 
Star of the Dreamachine, Unit VIII

Gysin créa cette suite de huit peintures 
acryliques pour une exposition à la Galleria 
Trastevere di Topazia Alliata à Rome qui 
débuta en février 1962. 
Ce sont les premiers exemples de composi-
tions incorporant un fond quadrillé déjà ex-
istant, réalisé au rouleau sur la toile grâce à 
un rouleau-tampon ou brayer. Gysin acheta 
le brayer à Rome alors qu’il préparait son 
exposition Topaze et le modifia en y gravant 
un motif quadrillé. Ce motif quadrillé fait au 
rouleau, que Gysin appelait « la ‘jungle-gym’ 
lumineuse des mathématiques  : un exercice 
permettant de contrôler la matière et de 



connaître l’espace» devint un composant 
fondamental, signature de son travail bidi-
mensionnel.  Après la mort de Gysin, Wil-
liam S. Burroughs réquisitionna le brayer 
de Gysin et l’utilisa pour réaliser certaines 
de ses propres compositions en hommage à 
son ami. Le « rouleau de Brion » écrivit Bur-
roughs est « comme un sceau antique gravé 
d’un message codé ».

Calligraffiti of fire, 1985

Ces dix panneaux de peinture furent la 
dernière œuvre de Gysin, achevés moins 
d’un an avant sa mort. Un approfondisse-
ment d’une idée déjà explorée dans A Trip 
From Here to There (1961), un petit carnet en 
accordéon de la collection du Musée d’Art 
Moderne de New York et présenté dans cette 
exposition, Calligraffiti représente un script 
qui, selon les dires de l’artiste « parcourt 
l’espace pictural de gauche à droite comme 
une armée de bannières. » 
Keith Haring, qui rencontra Gysin en 1978 
et l’admira comme un mentor, vit en Cal-
ligraffiti un « précédent historique » à son 
propre travail et à celui des graffeurs qui, 
dans les années 80, transféreraient leur 
travail des rues aux toiles transportables.

A Trip From Here to There, 1958
 
Dans une lettre adressée à William S. 
Burroughs datée de janvier 1959, Gysin 
décrit son travail comme un « voyage 
visuel» fait avec « ...un livre en pliage 
japonais qui suit un dessin coloré de 9 
mètres de long qui joue un certain rôle 
dans l’Olde Celestial Nikelodeon. » Cette 
œuvre fut achetée par le conservateur du 
Musée d’art moderne de New York, Alfred 
Barr. Barr rencontra Gysin lors de son 
séjour à Venise en compagnie de Peggy 
Guggenheim en 1962. 

Ivy, 1959

Dans la transcription d’un entretien datée 
de 1960, Gysin demandait à Burroughs 
d’interpréter l’une de ses peintures cal-

ligraphiques. Burroughs s’exécuta sans 
hésiter, mentionnant qu’il pouvait voir des 
répétitions de phrases comme «yes, crying» 
et « not crying ». Bien que pour des yeux 
autres que ceux de Burroughs, les peintures 
et les dessins de Gysin ne semblent pas 
particulièrement lisibles, dans certains, 
comme dans cette œuvre, ses initiales « BG » 
sont facilement discernables.

CUT-UPS ET PERMUTATIONS

En 1959, alors qu’il découpait un cache pour 
un dessin, Gysin coupa accidentellement 
une pile de journaux. Par jeu, il réorganisa 
les bandes de papier imprimées et découvrit 
qu’une toute nouvelle signification jaillis-
sait de ce nouvel arrangement de mots et de 
phrases. Au fil des manipulations, il réalisa 
qu’il utilisait l’écriture « de façon plastique» 
comme la peinture. « L’écriture a 50 ans 
de retard sur la peinture » déclara-t-il. Il 
pensa que la technique du Cut-Up pourrait 
peut-être amener la littérature à passer à la 
vitesse supérieure. Gysin partagea immédi-
atement sa découverte avec ses amis et son 
voisin du dessous William S. Burroughs, 
qui, après de nombreuses tentatives de 
collages de mots et d’images, adopta la tech-
nique du Cut-Up dans une trilogie littéraire. 
Burroughs écrivit alors : « Le découpage et la 
réorganisation d’une page de mots rédigés 
introduit une nouvelle dimension dans 
l’écriture, permettant à l’écrivain de tourner 
des images selon une variation filmique. 
Le sens des images se trouve modifié sous 
les découpes des ciseaux, sonnant alors de 
manière synesthésique. C’est ce vers quoi 
Rimbaud se dirigeait lorsqu’il parlait de la 
couleur des voyelles et d’un “systématique 
dérèglement des sens”... ressentir des cou-
leurs, goûter des sons, humer des formes. » 

Pour Gysin, la technique du Cut-Up se 
manifeste dans de nombreux projets.  Il 
est à noter que sa première expérience avec 
du papier journal lui a inspiré la rédaction 
d’une série de poèmes dont les mots furent 
d’abord permutés manuellement et ensuite 



permutés à l’aide d’un algorithme informa-
tique fourni par Ian Sommerville. Gysin mit 
en scène ces poèmes permutés aux rencon-
tres organisées par le Domaine Poétique, un 
cercle de poètes issus de la poésie concrète 
et sonore ainsi que d’artistes Fluxus. 

Adepte de la première heure de la technolo-
gie des enregistrements, Gysin utilisa égale-
ment deux magnétophones pour couper 
et permuter des fragments de poèmes.  
L’utilisation du Cut-Up semble égale-
ment évidente dans la sélection aléatoire 
systématique de segments de films édités 
dans certains travaux comme les Cut-Ups 
de 1964, créés en collaboration avec Bur-
roughs et le cinéaste Anthony Balch, dans 
des ouvrages tels que Minutes To Go (1960), 
une collaboration avec Burroughs, Gregory 
Corso et Sinclair Beiles qui expliquaient la 
technique du Cut-Up au moyen d’un film 
d’essai en Cut-Up et même dans une suite 
de huit peintures numérotées et conçues 
pour être ré-accrochées quotidiennement 
en permutant de façon aléatoire leur ordre 
de présentation.
La technique du Cut-Up, couplée avec le pro-
fond intérêt de Gysin pour les innovations 
technologiques, aboutit également à des 
performances qui présentaient plusieurs 
projections de diapositives et la récitation 
en direct ou enregistrée de ses Poèmes 
Permutés. 

A partir de 1960 et soutenu par le savoir-faire 
de Sommerville, Gysin créa et réalisa des 
performances de plus en plus complexes et 
des évènements multi-sensoriels dans dif-
férents lieux comme l’Institute of Contem-
porary Arts de Londres, le Centre Américain 
de Paris et, en 1965, la Biennale de Paris. Les 
performances les plus élaborées de Gysin 
utilisaient deux projecteurs de diapositives 
programmés pour que l’image se fonde 
et disparaisse dans l’image suivante. Des 
phrases extraites des poèmes permutés 
furent projetées sur ces images à l’aide d’un 
rétroprojecteur. Les bandes-sons du Pistol 
Poem (Le seul poème de Gysin utilisant des 
sons et aucun mot) ou d’autres poèmes 

permutés devaient être utilisées. En maintes 
occasions, Burroughs, en chapeau melon et 
costume, resta tranquillement assis derrière 
un bureau, dans un coin de la scène, durant 
toute la performance. Gysin, lui-même, 
effectuera une performance à partir d’un 
scénario, lisant des déclarations qui réson-
neront comme des invocations chama-
niques ou des sortilèges.

Who Runs May Read, 1963
                                                                                                                                          
« Je ne suis qu’un simple Chanteur mais 
je peux écrire toutes les chansons que je 
connais de deux manières différentes et sur 
les deux côtés du papier » écrira Gysin dans 
son essai Cut Me Up*Brion Gysin*Cut Me 
Up *Brion Gysin*Cut Me Up*Brion Gysin Cut 
Me In publié dans Minutes to Go (1960), un 
ouvrage destiné à démontrer la technique 
du Cut-Up. « Qui court peut lire. Apprenez 
à lire pour améliorer votre course. » Gysin 
réutilisa souvent ses œuvres écrites ; dans ce 
cas, il a affecté la phrase allusive d’un essai 
antérieur pour servir de titres à sa perfor-
mance de 1963. Cette carte fut utilisée dans 
cette performance en tant qu’aide-mémoire 
ou support.  

Annonce pour Le Domaine Poétique 
performance, 1961

Comme le poète Bernard Heidsieck le rap-
pelle, les soirées organisées par le Domaine 
Poétique étaient œcuméniques, avec 
notamment des artistes de Fluxus (comme 
Emmett Williams et Robert Filliou) et des 
membres de la poésie concrète et sonore. 

Emmett Williams
Anthology of Concrete Poetry, 1967

Dans sa volonté d’utiliser les mots et les 
sons comme les peintres utilisent leurs 
pinceaux, Gysin se découvrit une affinité 
avec la tradition de la poésie concrète, à 
commencer par les mots/images de Lewis 
Carroll, Guillaume Apollinaire et des Futur-
istes, mais aussi avec les enregistrements de 



sons, déclarations, phonèmes et fragments 
de discours utilisés par les pionniers de la 
poésie sonore comme Bernard Heidsieck, 
Henri Chopin et d’autres.

Notes in the Beat Hotel, 1962

« Les Poèmes Permutés représentent les 
mots pour eux-mêmes ; résonnant à mesure 
que les mots d’une phrase sont permutés 
dans un flot croissant de sens qu’ils ne 
semblaient pas pouvoir exprimer lorsqu’ils 
étaient encore enchaînés dans une phrase» 
écrit Gysin. « Les poètes sont supposés 
libérer les mots et non pas les enchaîner 
dans des phrases... Les écrivains ne sont pas 
propriétaires de leurs mots.»

Carnet, 1964-65

D’après Gysin, la phrase biblique « I Am 
That I Am»  (Je suis ce que je suis), appelée 
la «divine tautologie », fut la première 
phrase à devenir un poème permuté, parce 
que, comme le retrace Gysin, il manipula 
l’ordre des mots de cette phrase pour créer 
un «équilibre architectural autour de cet 
énorme THAT » plus agréable.
 Cette manipulation fut à l’origine d’une 
révélation. « Mon oreille parcourut les cent-
vingt premières permutations simples » 
écrivit Gysin en 1964 « et j’entendis, je crois, 
ce que Newton disait avoir entendu : une 
sorte de carillon fou à l’intérieur de ma 
tête, comme une expérience céleste, puis je 
m’écroulai. » 

D’autres poèmes permutés suivirent, util-
isant des profondeurs énigmatiques comme 
Rub Out The Word  (Effacer le Verbe), choisi 
comme une riposte contradictoire à la bib-
lique In the Beginning there was the Word  (Au 
Commencement était le Verbe), ainsi que de 
courtes phrases rythmées qui ressemblaient 
à des paroles de chansons : Kick That Habit 
Man, Poets Don’t Own Words, I Don’t Work 
You Dig, et Junk Is No Good Baby.

Sans titre, n.d.

Gysin a annoté ce script de performance de 
la description suivante : « Un poème enreg-
istré et projeté à l’ICA de Londres en 1963. 
Les mots soulignés étaient écrits en travers 
de l’écran sur lequel les images étaient pro-
jetées, formant finalement une image ; une 
défaite temporaire.»   

Pistol Poem, 1960

Dans une interview de 1982, Gysin décri-
vit ainsi ses expérimentations avec des 
bandes magnétiques : « Je voulais que le 
langage travaille d’une façon différente, 
pour surprendre ses secrets en l’utilisant 
comme du matériel passé par le matériel 
électronique disponible afin d’amplifier 
les voix de la poésie. » Les bandes, perfor-
mances multimédia, et expérimentations 
du flicker, furent réalisées en collaboration 
avec Ian Sommerville, un technicien de 
l’électronique et programmateur informa-
tique qui avait étudié à Cambridge et proche 
de William S. Burroughs. Sommerville 
programma un générateur de séquences 
aléatoires qui permuta les poèmes de Gysin. 
Il synchronisa également les projections de 
diapositives multiples et les bandes-sons 
des poèmes permutés de Gysin pendant 
ses performances. Décrivant le son de ces 
premières expérimentations audio, Som-
merville dit : « il résonnait comme le parlé 
du futur. »
Pistol Poem est le seul travail de Gysin qui 
utilise exclusivement le son et pas les mots. 
Enregistré en 1960 aux Studios de la BBC 
à Londres comme faisant partie d’un pro-
gramme radiophonique de 23 minutes, The 
Permutated Poems of Brion Gysin, ce poème 
est composé de coups de pistolet de départ 
enregistrés à une distance de un à cinq 
mètres et, par la suite, permutés.



Joseph Moore
Programme de Permutations com-
posés de huit poèmes par Brion 
Gysin, 2010

En 1960, Gysin demanda au mathémati-
cien et étudiant en informatique Ian Som-
merville de créer un programme informa-
tique capable de couper et réorganiser les 
mots figurant dans de simples déclara-
tions. Les permutations qui en résultèrent 
furent ensuite arrangées par Gysin pour 
créer un poème. Une fois le programme 
créé, Gysin et Sommerville l’utilisèrent 
pour former plusieurs poèmes dont la to-
talité de ceux entendus dans l’exposition. 

Le programme utilisé par cet ordinateur 
est contemporain de l’artiste et de son 
programmateur informatique Joseph 
Moore. Sans interface graphique, et bien 
que le langage diffère, il fonctionne en 
grande partie de la même façon que celui 
de Sommerville. Les huit poèmes utilisés 
sont (par ordre d’apparition) :

No Poets Don’t Own Words
I Am That I Am
Junk Is No Good Baby
I Don’t Work You Dig
Kick That Habit Man
Come Free The Words
Rub Out The Word
Calling All  Re Active Agents

John Giorno
Son et voix de Brion Gysin
Subway Sound, 1965

Le poète John Giorno rencontra Gysin en 
1964 alors que celui-ci travaillait à New 
York avec William S. Burroughs sur le 
projet The Third Mind. Selon Giorno, Gysin 
fut la première personne à lui faire 
découvrir la poésie sonore, lui faisant 
écouter ses propres expérimentations 
d’enregistrements permutés ainsi que les 
travaux de poètes du mouvement français 
de poésie sonore ; un groupe composé de 

Bernard Heidsieck, Henri Chopin et 
François Dufrêne. Subway Sound est issu 
d’une collaboration entre Giorno et Gysin. 
Le poème de Giorno, intitulé à l’origine 
Subway, est lu par Gysin et enregistré sur 
des sons aléatoires pris dans le métro New 
Yorkais. Giorno se souvient que le 
mélange entre la voix de Gysin et le fond 
bruyant « fonctionnaient 
merveilleusement, comme un Cut-Up 
d’images, de voix et de bruits du métro se 
connectant de façon extraordinaire. » A 
l’initiative de Gysin, le poème Subway 
Sounds fut présenté à la Biennale de Paris 
qui se tint au Musée d’Art Moderne de la 
ville de Paris en octobre 1965 et fut 
également publié dans le OU, magasine 
très respecté de Chopin sur la nouvelle 
poésie. Pour Giorno, cette collaboration 
fut une introduction au monde de la 
poésie sonore, un domaine dans lequel 
son travail jouera un rôle crucial au cours 
des vingt années suivantes. 

Salle 5

Antony Balch, William S. 
Burroughs et Brion Gysin 
Towers Open Fire, 1963

Le script de ce film reposait en partie 
sur le roman en Cut-Up de William S. 
Burroughs, The Soft Machine (1966). Le 
titre du film est issu d’un autre roman 
de Burroughs, Nova Express (1964) 
dans lequel un personnage  s’exclame: 
«Envahissez le Reality Studio. Et 
reprenez l’univers…Tours ouvrez le feu !” 
(Towers open fire)

Antony Balch, William S. 
Burroughs et Brion Gysin 
Cut-Ups, 1963

Les Cut-Ups incorporent certaines 
séquences identiques à celles de Towers 
Open Fire, mais leur technique d’édition 



est légèrement différente. Le film fut lui-
même coupé à l’édition ; des coupures 
aléatoires créant des séquences dont la 
longueur fut déterminée et désignée de 
façon arbitraire sur toute la longueur 
du film d’une bobine. Dans une lettre 
adressée à Gysin, William S. Burroughs 
décrivit la première de Cut-Ups à 
Londres, en janvier 1968 comme « un 
succès tumultueux marqué d’une rage 
apoplectique et d’un grand nombre de 
plaintes tout aussi emphatiques ». Le 
témoignage le plus intéressant de cette 
confusion fut le grand nombre d’articles 
laissés dans le théâtre après chaque 
performance : des sacs, des gants, des 
écharpes, des parapluies et même des 
pardessus. »

Salle 6

THE THIRD MIND
 
Gysin et William S. Burroughs 
expérimentèrent le Cut-Up avec des textes 
et des images, ce qui convainquit 
Burroughs de la nécessité d’une 
collaboration avec Gysin via ce procédé : 
faire «un livre illustré de mots et d’images» 
dans lequel «les images ne seraient pas 
l’illustration du texte, mais un 
pictogramme à partir duquel le texte 
dériverait». Créer un «livre de méthode» où 
seraient recueillies les expériences de 
Gysin et Burroughs autour du Cut-Up.
Burroughs était persuadé d’être lié à Gysin 
par ce que ce dernier appelait une 
«symbiose psychique», expliquant que son 
écriture et les expérimentations de Gysin 
partageaient le même objectif : libérer les 
mots et créer de nouveaux modes 
d’expression. Il imagina une publication 
qui illustrerait une « progression ; des 
mots ; des glyphes, en dessin ou peinture ; 
un agrandissement des glyphes en une 
image de Gysin. …Mes mots, » ajouta-t-il, 

(seront) « juste désintégrés façon Gysin. » 
Après une longue période d’allées et 
venues, ainsi que la concrétisation d’une 
publication de Burroughs, tous deux se 
rencontrèrent à New York pour débuter un 
livre intitulé The Third Mind. A l’origine 
d’une longueur de 207 pages, divisées en 
19 chapitres, The Third Mind présente une 
combinaison intriquée et dense de textes 
dactylographiés extraits d’écrits publiés, 
coupures de presse, photographies, 
dessins et hiéroglyphes de Burroughs et 
Gysin, organisés sur des pages où figurait 
la structure de la signature quadrillée de 
Gysin. Burroughs fit un résumé laconique 
de la contribution de Gysin dans sa courte 
vignette « Klinder Squadron » réimprimée 
dans The Third Mind : « Gysin est en charge 
du département cartographie. »

Après l’avoir achevé, il fallu plus de cinq 
ans pour que The Third Mind soit mis en 
page et prêt à être publié par Grove Press. 
A cause de sa combinaison unique 
d’illustrations et de textes, l’impression 
de l’ouvrage s’avéra trop onéreuse et le 
projet fut abandonné. Une version 
abrégée, en livre de poche, à petite échelle 
et présentant seulement vingt-six collages 
fut imprimée en France en 1976 sous le 
titre Œuvre Croisée. Une version en 
anglais, publiée par les éditions Viking 
Press suivit en 1978.  Le manuscrit ne fut 
jamais publié dans son intégralité. 

The Third Mind, qui tira son titre d’un 
obscur livre de développement personnel 
des années 50 intitulé Think and Grow 
Rich, est un genre de manuel consacré aux 
images et aux mots véhiculés par le Cut-
Up.  C’est également, de manière tout 
aussi importante, une documentation sur 
la collaboration singulière entre Gysin et 
Burroughs. « Jamais auparavant, deux 
esprits ne s’étaient unis de cette façon, 
pour créer une troisième force invisible et 
intangible qui pourrait être assimilée à un 
« troisième esprit », explique 
l’introduction. La version originale de The 



Third Mind est-elle une déclaration 
d’intention claire ou un ouvrage de savoir-
faire utile ? Il ne fait aucun doute qu’il 
s’agit d’un ouvrage d’art, inhabituel dans 
son ambition d’assembler les mots et les 
objets et d’encourager la lecture et 
l’observation simultanées.
 
Dans cette salle sont présentés : une 
sélection de planches du livre telles 
qu’elles devaient être imprimées à 
l’origine ainsi que des collages extraits de 
planches d’épures et encadrés 
séparément. 

William S. Burroughs 
Sans titre, 1965

William S. Burroughs commença en 1959 
avec enthousiasme son expérimentation 
du Cut-Up, incitant Gysin à utiliser cette 
technique lors de ses trajets dans les rues, 
à faire des collages de collages et à 
permuter des poèmes en une multiplicité 
de langages. Burroughs commença 
également à couper des textes et, en 
l’espace de trois ans, produisit une trilogie 
de romans en Cut-Up : The Soft Machine 
(1961), The Ticket That Exploded (1962) et 
Dead Finger Talk (1963). Il commença 
également à prendre des photographies et 
à les couper, produisant des collages mais 
aussi des carnets de collages dont quatre 
sont exposés.

Si Gysin approuvait William S. Burroughs 
lorsque ce dernier expliquait que les Cut-
Ups pouvaient être utilisés à des fins 
subversives, il exprimait néanmoins 
quelques réserves sur ce qui était pour lui, 
essentiellement et simplement du collage. 
«J’approfondis ce que tu as déjà bien fait » 
écrivit Gysin en réponse à l’une des lettres 
enthousiastes de Burroughs en 1961. 
«J’avais toujours quelque chose contre le 
collage... j’aime bien ce que je vois... cela 
ressemble à une immense manifestation 
révolutionnaire dans une contrée reculée 
avec mes travaux comme des barrières 

dressées dans les rues... ». Cependant, 
Burroughs était convaincu que le collage 
était une stratégie puissante et l’appelait 
«écriture de navigation ». « C’est que», 
expliqua-t-il au printemps 1964, « nous 
partons du présent avec des points de 
repères et nous dessinons le tracé d’une 
route vers l’espace, comme tout bon écrit 
le fait tôt ou tard, mais ce point 
d’intersection doit aussi être dessiné, 
peint et photographié. » Cette série de 
collages fut créée avec des photos prises 
par Burroughs à Tanger.

Sinclair Beiles, William S. 
Burroughs, Gregory Corso et Brion 
Gysin
Minutes to Go, 1960

Publié en mars 1960 par les éditions Two 
Cities de San Francisco, cet ouvrage est 
une collaboration avec William S. 
Burroughs et les poètes Beat, Gregory 
Corso et Sinclair Beiles. Il s’agit de la 
première collaboration entre Gysin et 
Burroughs lorsque tous deux résidaient au 
«Beat Hotel» à Paris. Jack Kerouac et Allen 
Ginsberg résidèrent également au «Beat 
Hotel » au cours de l’année 1950 et Gysin 
fit leur connaissance. La question de 
savoir si Gysin peut être considéré ou non 
comme un artiste Beat demeure sans 
réponse. Brion Gysin fut embarqué dans 
le mouvement Beat, mais sa découverte la 
plus importante, le Cut-Up, fut platement 
rejetée par certains poètes Beat comme 
Ginsberg et Corso malgré l’adhésion 
enthousiaste de Burroughs.

William S. Burroughs et Brion Gysin
The Exterminator, 1960

Gysin fournit l’œuvre figurant sur la ja-
quette de son livre, qui reproduit également 
le poème permuté Junk Is No Good Baby. Il 
décrivit sa collaboration avec William S. Bur-
roughs comme un livre reliant les images 
aux mots et aux sons. « Dans cet ouvrage 
figurent des Poèmes permutés face à une 



page de symboles immédiatement lisibles 
tout comme, d’une certaine façon, les 
dessins qui suivent, » commenta-t-il dans 
une interview enregistrée, « celui qui court 
peut lire mon dessin. Cours plus vite pour 
lire mieux. Je vous remontrerai ça quand je 
ferai une image avec les mots tels qu’ils me 
seront restitués par le magnétophone. Après 
tout, si vous pouviez regarder les particules 
magnétiques sur la bande de plastique, vous 
verriez que ma voix les traduit en une série 
de schémas répétitifs. Les symboles verbaux 
deviennent des symboles visuels, d’avant 
en arrière, à travers ce ‘moi’, ma propre 
machine personnelle.

Le nom de cet ouvrage est semblable à celui 
de William S. Burroughs, Exterminator !, 
publié en 1973 et il est souvent confondu 
avec celui-ci. 

François Lagarde
The Three Minds, 1978

L’idée que, de la symbiose psychique de 
deux esprits, émerge un troisième, fut 
développée par Gysin et William S. 
Burroughs au cours de leur collaboration 
sur The Third Mind en 1964-65.
Bien qu’ayant rarement vécu dans la 
même ville, les deux amis restèrent 
proches, maintenant une correspondance 
constante et réalisant ensemble le plus 
possible de performances. Malgré sa 
célébrité croissante, Burroughs continua 
à œuvrer afin que les découvertes de Gysin 
et son inspiration permanente soient 
reconnues. 
Burroughs écrivit : « Brion Gysin est le seul 
homme que j’aie jamais respecté dans ma 
vie. J’ai admiré certaines personnes, je les 
ai appréciées, mais il est le seul homme 
que j’aie jamais respecté. »
Ce photomontage fait partie d’un 
portfolio d’images de Gysin et Burroughs 
publiées en édition de luxe en France par 
le photographe François Lagarde.

William S. Burroughs avec 
projections par Brion Gysin

Dans une lettre adressée à Gysin, Willliam 
S. Burroughs observa que  « ...regarder ces 
peintures est souvent comme fixer un 
instrument optique... ce vous voyez 
réellement à tout moment devient 
seulement une partie d’une opération 
visuelle qui comporte une série d’images 
infinie... une série de schémas neuronaux 
qui existent déjà dans le cerveau humain.» 
Ce photocollage, probablement réalisé 
par Burroughs, représente deux 
photographies qui auraient capturé un 
instant d’une des performances avec 
projection de diapositives de Gysin, 
auxquelles Burroughs participait souvent, 
assis derrière un bureau, dans un coin, 
comme une sorte d’accessoire. 

Sans titre (the virus board), ca. 
1962

Cette photographie fut identifiée par 
James Grauerhoz, archiviste de William S. 
Burroughs, comme étant une 
photographie de plateau du film Towers 
Open Fire (1963), une collaboration entre 
Gysin, Burroughs, Ian Sommerville, 
Michael Portman et le cinéaste 
underground britannique Antony Balch. 
La scène, prise au British Film Institute, 
représente la rencontre d’un virus board 
apocryphe. (Dans The Third Mind, 
Burroughs observe que les mots comme 
les images sont des virus). Gysin a 
superposé son propre glyphe à l’encre en 
haut des affiches de hiéroglyphes qui 
apparaissent derrière Burroughs.



William S. Burroughs et Brion Gysin
Carnet, 1960 - 1967

Après avoir partagé la technique du Cut-
Up avec Gysin, William S. Burroughs 
entama la construction de cahiers de 
collages qui représentaient des bribes de 
journaux, ses propres photos et 
photocollages ainsi que des bouts de ses 
propres textes, peintures et écrits. 
Burroughs décrivit ses carnets comme  
« des exercices permettant d’élargir la 
conscience, pour apprendre à penser par 
association de fragments plutôt que de 
mots » et le cœur de ce travail auquel 
Gysin apporta également sa contribution 
en fournissant des dessins et des fonds 
quadrillés pour apporter de l’ordre à 
chaque page. Le nombre s’élevait à une 
quantité d’au moins dix carnets, de 
longueurs différentes, créés sur une 
décennie. Ces carnets serviront également 
de modèles pour la composition de The 
Third Mind, le livre de collages de 207 
pages que Gysin et Burroughs créèrent en 
1964-65. 

William S. Burroughs et Brion Gysin
The Third Mind, 1978

Prévu à l’origine comme un ouvrage de 
collages de 207 pages, The Third Mind 
apparut,  quatorze ans après sa 
conception, sous une forme plus modeste. 
L’édition Viking ne réimprima que vingt-
six collages (dans un ordre nouveau) et 
une sélection des chapitres originaux. 

Brion Gysin et Keith Haring
Fault Lines, 1986

L’artiste Keith Haring rencontra Gysin à 
New York en 1978, et perçut 
immédiatement les correspondances 
entre la ligne graphique et les travaux 
calligraphiques de Gysin.
 
Cette collaboration de 1986 représente 
une inversion des rôles pour Gysin. 

L’ouvrage présente des extraits de The Last 
Museum, un travail basé sur les souvenirs 
de son séjour au Beat Hotel et illustré de 
dessins érotiques de Haring.

Brion Gysin et Ramuntcho Matta
Kick, 1982

En 1982, Gysin rencontra Ramuntcho 
Matta, fils du peintre Roberto Matta, avec 
lequel Gysin avait partagé un studio à New 
York dans les années 40. Gysin et le jeune 
Matta entamèrent une collaboration qui 
déboucha sur un enregistrement en 1983 
et diverses performances de 1982 à 1984.



INFORMATIONS PRATIQUES

Brion Gysin
Dream Machine

Exposition du 16 octobre au 28 novembre 2010

OUVERTURE

du mercredi au dimanche de 13h à 19h
Visites commentées gratuites 
le samedi et le dimanche à 15 heures et sur rendez-vous

ACCÈS 

Bus C3 (arrêt Institut d’art contemporain)
Bus 99 (arrêt Ferrandière)
Métro ligne A (arrêt République)
Station vélo’v à 1 minute à pied
L’Institut d’art contemporain est situé  
à 10 minutes de la gare Lyon Part-Dieu

TARIFS 

• plein tarif : 4 € • tarif réduit : 2,50 €

CENTRE DE DOCUMENTATION 

sur rendez-vous 

LIBRAIRIE 

spécialisée en art contemporain,  
accessible aux horaires d’ouverture des expositions

Les notices de ce guide du visiteur ont été réalisées à partir de la traduction de 
textes produits par le New Museum, New York.

L’institut d’art contemporain bénéficie de l’aide  du Ministère de la culture et de la communication 

(DRAC Rhône-Alpes), du Conseil régional Rhône-Alpes et de la Ville de Villeurbanne


